上着を取って着ようと思ったら、何か面妖な物体がへばりついているのに気づいた。
ヤモリである。こいつ、前々からうちの中を駆け回っているのだが、まだ捕まえられずにいる。うちの絨毯と同じ色なので、絨毯の上を走っていても輪郭しか見えない。透明の何かが動いたような気がするだけで、よほど注意深く見ないと気づかない。砂漠にいるデザートパターン迷彩の毒グモなんかも、こんな感じか。
別にイモリは悪さをしないし、叩きつぶしたりもしないけど、服についた今がチャンスだ。上着をハンガーにつるしたまま玄関から外に出て、思いっきりほろった。達者で外で暮らしてくれ。が、もう上着には何もついていなかったが、外に払った手応えもなかった。
それからしばらくすると、やはり奴は家の中を走り回っていた。もう好きにしてくれ。そのうち、名前つけるかな。「イソロク」とか。